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Resumen
El objetivo de este trabajo es analizar algunos de los aspectos fundamentales del
pensamiento de Nietzsche a partir de la idea del Amor Fati, en la medida en que esta
idea constituye la matriz de la que brotan y alrededor de la cual se articulan. 
Se analiza el binomio libertad-necesidad en Nietzsche, planteando así la decisi-
va cuestión de por qué el Amor Fati de Nietzsche es una llamada a tomar radical-
mente en serio el problema de la responsabilidad. 
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Abstract
The aim of this paper is to analyze some basic aspects of Nietzsche’s thought
by tracing them back to the idea of Amor Fati, understood as the matrix from which
they spring and the keystone to their pattern.
The freedom-necessity duality is analyzed, posing the crucial question of why
Amor Fati is for Nietzsche a call to radically face the problem of responsibility.
Keywords: Amor Fati, freedom, necessity, redemption, history
Este trabajo va a tratar de ver y de articular algunos de los aspectos fundamen-
tales del pensamiento de Nietzsche a partir de la que, creemos, es la meta última que
los anima y desde la cual llegan a ser planteados. Esta vocación o inspiración ulti-
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ma está detrás de todos y cada uno de los componentes esenciales de la filosofía
nietzscheana, dotándolos de sentido y posibilitando al menos el iluminar su signifi-
cado y su necesidad, ya que no el resolver algunas de las contradicciones que reco-
rren su pensamiento (contradicciones que lejos de ser sólo aparentes, un escollo a
relativizar o a superar cuanto antes, una mediación necesaria en el camino hacia la
síntesis, forman parte ellas mismas de la savia que nutre lo más genuino, vigorizan-
te y agudo de su pensamiento), 
Pues bien, ese aliento común y primordial, esa vocación última es una voluntad
ilimitada de amor por la vida, un afán trágico y permanente de posibilitar por parte
del hombre su fidelidad a la tierra y su soberana afirmación de la vida.
“Antes de la salida del sol” simboliza, dentro del Zaratustra, el canto a esa anhe-
lada afirmación, la invocación de esa bendición eterna e ilimitada a la que
Nietzsche denominará, como es sabido, “Amor Fati”.
Ese canto a la afirmación es un canto que tiene como correlato, en este texto, el
cielo puro y libre, y en otros textos el mar como símbolo o metáfora de la vida1.
En ambos casos se evoca un espacio de libertad y de inocencia en el seno del
cual el acceso a la existencia deja de leerse como deber o fatalidad para irrumpir
como aventura, como experimento o viaje sin camino ni meta prefijada2.
El término “Amor Fati” encarna para Nietzsche la suprema fórmula de afirma-
ción a la que la voluntad puede acceder3, testimonia de una actitud dionisíaca hacia
la existencia y representa el estado más alto al que el filosofo en particular, y cual-
quier hombre en general, puede aspirar4.
¿Cuál es el significado y alcance de esa bendición ilimitada, de ese sí eterno
dicho a todas las cosas5 que constituye criterio de medida último acerca de la gran-
deza y el valor de la vida humana?
Bendecir significa aquí en primer lugar bautizar todas las cosas en el manantial
de la eternidad6, es decir, proclamarlas necesarias y eternas.
La bendición dionisíaca ni excluye ni selecciona ni meramente soporta con
estoicismo lo irremediable. Es un acto de amor a lo necesario7 que emana de una
visión del tiempo como Eterno Retorno y sólo desde ella deviene posible.
Dicha visión eterniza cada cosa sancionándola como necesaria, inmortalizándo-
la en el ciclo del devenir. Afirmación ilimitada que abarca la totalidad de lo existen-
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1 Nietzsche (1999), III ª, “Antes de la salida del sol”, pp. 233-236. Ver también: Nietzsche (1999), IIIª,
“De la bienaventuranza no querida”, pp. 229-232; Nietzsche (1979c), L V, § 343, p. 188.
2 Nietzsche (1979C), L V, § 343, p. 188.
3 Nietzsche (1967-1982), VI, 3, DD, “Ruhm und Ewigkeit”, p. 403.
4 Nietzsche (1967-1982), VIII, 3, 16 (32), p. 288.
5 Nietzsche (1999), IIIª, “Antes de la salida del sol”, p. 235.
6 Ibíd.
7 Nietzsche (1979a), “Por qué soy tan inteligente”, § 10, p. 54. Ver también: “Así habló Zaratustra”,
§ 6, p. 103.
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te: ningún evento, ninguna cosa, aspecto o ser puede ser en ella apartado, eludido,
menospreciado o condenado. La bendición dionisíaca “quiere el ciclo eterno –las
mismas cosas, la misma lógica y no lógica de los nudos”8, en la certeza de que “no
hay que sustraer nada de lo que existe, nada es superfluo”9. Y no lo es porque cada
acontecimiento es un “fragmento de fatum”10 que soporta la totalidad de lo existen-
te, de modo que fue necesaria toda una eternidad para suscitarlo, y en él encuentra
ésta también la matriz de su propia posibilidad. Si esto es así (queremos que lle-
gue–a–ser– así, diríamos con Nietzsche: “Transformar la creencia: “es así y no de
otra manera” en la voluntad “esto debe devenir así y no de otra manera”11), enton-
ces no es sólo que no haya el menor derecho a querer algo de otro modo, a querer
que algo sea distinto12, ni que la condena de los más pequeño equivalga siempre a
negar la totalidad (“Sólo una minoría se da cuenta de lo que implica el punto de vista
de lo deseable, todo “esto debería ser así pero no lo es” o también “esto habría debi-
do de ser así”: una condenación de todo el curso de las cosas. Pues no hay nada ais-
lado en él: el menor detalle soporta la totalidad”13). No es sólo eso: es que en virtud
de la radical trascendencia del instante cada momento del devenir, cada momento del
pasado y de lo porvenir está ya ahí desde siempre14 (en cada momento del pasado,
en cada momento de lo porvenir), todo fluye en un ahora15 que es a cada vez inau-
guración y consumación del ciclo cósmico. O lo amamos en bloque o lo condena-
mos en bloque, ya que “todas las cosas están encadenadas, trabadas, enamoradas”16.
Negar un solo instante, despreciarlo, maldecir su existencia implicaría la conde-
nación del curso entero de las cosas17. Y viceversa: el alcance de cuanto acontece
se torna ilimitado…
Cuidado pues, parece decirnos Nietzsche, con lo que deseamos, con lo que hace-
mos, con lo que omitimos o permitimos – luego volveremos sobre ello– porque el
eterno retorno conlleva tal grado de responsabilidad…: la máxima libertad es siem-
pre al mismo tiempo, como veremos, compromiso intransferible y extremo donde lo
que está en juego va mucho más allá de nuestro modesto destino individual.
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8 Nietzsche (1967-1982), VIII, 3, 16 (32), p. 288.
9 Nietzsche (1979a), “El nacimiento de la tragedia”, § 2, p. 69.
10 Nietzsche (1992), “La moral como contranaturaleza”, § 6, p. 58.
11 Nietzsche (1967-1982), VIII, 1, 1 (125), p. 36.
12 Nietzsche (1967-1982), VIII, 3, 25 (7), p. 455.
13 Nietzsche (1992), “La moral como contranaturaleza”, § 6, p. 58. Ver también: Nietzsche (1967-
1982), VIII, 1, 7 (62), p. 324; VIII, 3, 14 (31), p. 26.
14 Nietzsche (1999), III ª, “De la visión y del enigma”, pp. 223-228. Ver también: Nietzsche (1967-
1982), VII, 2, 26 (82), p. 168.
15 Nietzsche (1999), III ª, “De las tablas viejas y nuevas”, § 8, p. 279. Ver también: Nietzsche (1967-
1982), VIII, 2, 11 (82), p. 281.
16 Nietzsche (1999), IV ª, “La canción del noctámbulo”, § 10, p. 428. Ver también: Nietzsche (1967-
1982), VIII, 1, 7 (38), pp. 315-316; VII, 2, 26 (117), pp. 178-179; VIII, 1, 5 (71), p. 218.
17 Nietzsche (1967-1982), VIII, 1, 7 (62), p. 324. Ver También: VIII, 3, 14 (31), p. 26.
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Pero la bendición dionisíaca, el “Amor Fati” tan anhelado por Nietzsche, no
sólo afirma la necesidad y eternidad de todas las cosas; al mismo tiempo y en estre-
cha relación con lo anterior reivindica y restituye su inocencia: “Pero esta es mi
bendición –escribe Nietzsche– todas las cosas están bautizadas en el manantial de
la eternidad y más allá del bien y del mal”18.
Esa reivindicación de la inocencia para el mundo, ese bautismo de las cosas
“más allá del bien y del mal”, en suma, ese “devolver su inocencia al devenir”19
brota de nuevo de una decisión que enraíza en esa misma voluntad de amor y de
fidelidad a la tierra que constituye su más íntimo anhelo.
“Devolver su inocencia al devenir” significa primero liberarlo de la categoría de
la finalidad. Se trata de desembarazarnos de la creencia en el devenir como un pro-
ceso que encuentra su sentido y justificación en el cumplimiento de una meta o fin
totalizante. Ninguna forma de unidad engrana y reconcilia la multiplicidad de lo
existente, no hay una totalidad de sentido que trascienda a cada momento del deve-
nir en relación a la cual éste pueda ser justificado y sopesado, “falta la respuesta al
“para qué”20.
Esa autoridad teológica o sobrehumana generadora de imperativos, capaz de
ordenar tareas y de vincular y armonizar los distintos avatares de la historia ha sido,
según Nietzsche, históricamente secularizada en la autoridad de la conciencia o de
la razón, en “el instinto social”, en la historia o en la felicidad de la mayoría21. No
obstante, sea en su forma dogmático-teológica o en su forma secular, la voluntad de
salvación del hombre, su necesidad de sentido, quedaba así temporalmente colma-
da. Es sabido que Nietzsche denominó a este momento histórico en el que habien-
do sucumbido la fe en el dios cristiano permanece intacta la necesidad de recibir un
sentido “nihilismo incompleto”. Éste no es pues mas que la tentativa de escapar al
nihilismo a través de la sustitución del ideal dogmático-teológico por otro igual-
mente rentable de naturaleza secular, susceptible de seguir respondiendo una vez
más a la cuestión capital del “wozu”, del “¿para qué en absoluto el hombre?”22.
Nuevamente una forma de eludir la propia responsabilidad, puntualiza
Nietzsche,… y con ello en verdad éste destapa un nuevo y crucial aspecto que plan-
tea, a mi modo de ver, un problema esencial dentro de su pensamiento, el problema
de quién es / puede ser responsable y de qué clase de responsabilidad se trata.
“Devolver su inocencia al devenir” implica además en segundo lugar, en ínti-
ma relación con el primer punto, erradicar del devenir la posibilidad de toda deuda
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18 Nietzsche (1999), III ª, “Antes de la salida del sol”, p. 235.
19 Nietzsche (1992), “Los cuatro grandes errores”, § 8, p. 70.
20 Nietzsche (1967-1982), VIII, 2, 9 (35), p. 15. Ver también VIII, 2, 11 (99), p. 291; VIII, 1, 5 (71),
pp. 215-216.
21 Nietzsche (1967-1982), VIII, 2, 9 (43), pp. 19-20.
22 Nietzsche (1967-1982), VIII, 2, 10 (42), p. 142. Ver también: VIII, 2, 9 (43), pp. 19-20; VIII, 2, 11
(148), pp. 311-312.
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y de toda culpa, de modo que al afirmar la necesidad y eternidad de cada cosa, al
concebir cada instante como matriz de la totalidad, único anillo extático que sopor-
ta y proyecta la totalidad de lo existente, se cierre definitivamente la puerta a toda
posible “huida”, pero también, al mismo tiempo, a toda culpabilidad.
Nietzsche socava la base a partir de la cual deviene posible todo “ser-deudor”,
¿pues cómo podría haber deuda o culpa en un mundo sin referente externo posible,
en un mundo donde la trascendencia es en exclusiva propiedad del instante y la
“consanguinidad” de las cosas no permite otra cosa sino un absoluto sí o nada?23.
Y ¿cómo liberar mejor a cada instante y a cada cosa de su congénita indigencia,
de su “ser-deudor”, de su dependencia y supeditación respecto a una cualesquiera
“totalidad de sentido” dadora de orden, valor y finalidad que resolviendo en el ins-
tante extático del tiempo pensado como Retorno pasado y porvenir, integrando y
liberando en el ahora la totalidad del devenir, cada momento del devenir?24.
El “Amor Fati” nietzscheano en nada se asemeja al optimismo leibniziano que
justifica el curso entero de las cosas en base a la creencia metafísica en la armonía
y en la bondad universal. La bendición dionisíaca no es en absoluto “omniconten-
tamiento que sabe sacarle gusto a todo”, no es tampoco pasiva reconciliación con el
pasado, resignación estéril, fatalismo25.
No obstante, puesto que la formula que expresa el Amor Fati es “el no querer
que nada sea distinto, ni en el pasado, ni en el futuro, ni por toda la eternidad. No
sólo soportar lo necesario, y menos aún disimularlo –, sino amarlo”26, ha de inte-
grar también necesariamente el pasado ascético del hombre con su fardo de valores
nihilistas en ese “manantial de la eternidad”, en esa totalidad indisociable que
Nietzsche busca incondicionalmente poder-llegar-a-convertir en objeto de amor. El
“río del devenir” tiene que llevar ya la barca de la voluntad de verdad27, escribe
Nietzsche, una voluntad que recorre la historia ascética del hombre28. Desde el
mismo momento en que ésta ha sido configurada y puesta en marcha queda integra-
da en el anillo del Retorno, suspendida y eternizada en el movimiento del devenir.
Ahora bien, este “tener-que-llevar” el río del devenir la “barca” del ideal ascético,
este “formar-parte” la voluntad de nada o voluntad de verdad de la insoslayable
necesidad del anillo, no supone en modo alguno que ésta quede fijada, inmoviliza-
da y agotada en ese aspecto ascético, que quede condenada a cargar eternamente
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23 Nietzsche (1992), “La moral como contranaturaleza”, § 5, p. 57. Ver también: “Los cuatro grandes
errores” § 8, pp. 69-70
24 Nietzsche (1999), III ª, “De la visión y del enigma”, p. 226. Ver también: “De las tablas viejas y
nuevas”, p. 279; Nietzsche (1967-1982), VIII, 3, 14 (31), p. 26.
25 Nietzsche (1999), “Del espíritu de la pesadez” § 2, p. 271.
26 Nietzsche (1979a), “Por qué soy tan inteligente”, § 10, p. 54. Ver también: GS, L IV, § 276, p. 143.
27 Nietzsche (1999), II ª, “De la superación de sí mismo”, pp. 169-170.
28 Nietzsche (1991), III, § 24, p. 175. Ver también: Nietzsche (1979a), “Genealogía de la moral”, p. 110.
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con su fisonomía o determinación negativa. De ser así Nietzsche no podría conver-
tir también a esa voluntad negativa, dominante a lo largo de la historia del hombre,
en objeto de amor. Pero ha de hacerlo ya que “no hay refugio contra el pensamien-
to de la necesidad”29.
De modo que como Nietzsche no puede concebir de ningún modo un amor
separado de la creación, un amor que no sea fruto de la creación y de la libertad,
plenamente convencido como está de que “radicalmente se ama tan sólo al propio
hijo y a la propia obra”30, habilita a la voluntad “incluso el querer hacia atrás”31 a
través de la perspectiva de la redención, sustentada sobre la concepción del tiempo
como Retorno.
En el apartado “De la Redención”, un apartado que aporta muchas claves inter-
pretativas del pensamiento de Nietzsche, se comienza contando el encuentro entre
Zaratustra y unos lisiados o mendigos, portavoces del sentir del pueblo. En un cua-
dro que remeda cierta escena del evangelio de San Mateo32 narra Nietzsche cómo
los lisiados piden a Zaratustra una prueba de fe, una hermosa colección de mila-
gros33 que fomente la adhesión del pueblo a la doctrina que Zaratustra enseña. A
estos les mueve, como veremos, una voluntad de salvación a cualquier precio, un
vehemente deseo de liberarse de su carga, de liberarse del sufrimiento que la exis-
tencia les supone. De ahí que exijan de Zaratustra una hermosa colección de mila-
gros para acabar de creer en él. Zaratustra replica a los lisiados y mendigos, y lo
hace desvelando el soterrado valor que tiene para cada uno la tara con la que carga.
Cada uno encuentra en su tara “su espíritu”34, tal vez porque toda tara brinda una
respuesta al por-qué del sufrimiento que no sólo no contradice las expectativas de
felicidad sobre la tierra sino que las salvaguarda.
El hombre decadente es, para Nietzsche, un hombre esencialmente dominado
por el sentimiento de displacer, un hombre descontento de sí que sufre la realidad
impotente para afirmarla. Nietzsche liga estrechamente el descontento vital a la
demanda de responsabilidad y, en último término, a la voluntad de venganza. Es
necesario culpabilizar a alguien del propio sentimiento de displacer, ya que en este
punto el hallazgo de una causa responsable permite, a través de la venganza, esqui-
var la amenaza de un pesimismo vital más profundo35. El “malhechor” desplaza de
la conciencia del que sufre la verdadera causa de su displacer, que no es otra que su
incapacidad para soportar la vida en sus aspectos más terribles y problemáticos. Al
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29 Nietzsche (1967-1982), VII, 2, 26 (82), p. 168.
30 Nietzsche (1999), III ª, “De la bienaventuranza no querida”, p. 230. Ver también: Prólogo, § 4,
pp. 36-38.
31 Nietzsche (1999), II ª, “De la redención”, p. 206.
32 Evangelio de Mateo 15, 30.
33 Nietzsche (1999), II ª, “De la redención”, p. 202.
34 Ibíd.
35 Nietzsche (1991), III, § 15, pp. 147-149.
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sentir el hombre decadente su estado doloroso como producto de una terrible injus-
ticia, como algo que no debiera ser, se cree con derecho a reclamar un culpable con-
tra el cual pueda descargar su venganza: “la revuelta del “sufriente” contra Dios,
Sociedad, Antepasados, Naturaleza, Educación, etcétera, imagina responsabilidades
y formas de voluntad que no existen de ningún modo”36.
Dado el estrecho vínculo entre el descontento vital y la voluntad de venganza,
para Nietzsche es indispensable que el hombre adquiera la satisfacción de sí
mismo37. Con todo, hacer del placer y el dolor medidas últimas del valor de la vida
no deja de ser un síntoma inequívoco de decadencia.
Ahora bien, es muy significativo que Nietzsche, en este aspecto, trascienda el
plano meramente tipológico para sostener cómo la humanidad encontró histórica-
mente en el ideal ascético el único sentido dado hasta el momento al animal-hom-
bre, esa respuesta al por-qué y, sobre todo, al para-qué del sufrimiento, susceptible
de protegerlo del nihilismo suicida en general38 (dado que el problema no es nunca,
para la lectura de Nietzsche, el sufrimiento en sí, sino su falta de sentido39), ese
nihilismo en el que la voluntad no se las ingenia para mantenerse en el ser a través
de la apelación a valores nihilistas, sino en el que se niega definitivamente a sí
misma en un sordo “no-querer-más-ya”.
Nietzsche es plenamente consciente de que esa respuesta – el ideal
ascético–“situaba todo sufrimiento en la perspectiva de la culpa”40, consolidando la
voluntad del hombre como voluntad de nada. Aun así éste es presentado por
Nietzsche “en todos los aspectos” como “el mal menor por excelencia habido
hasta el momento”41.
Para Nietzsche hay, sin duda, un tiempo para el ideal ascético y un tiempo para
encarar la verdad. Esa apertura a la verdad, esa superación del ideal ascético y la
consiguiente revalidación del ser como interpretación abismática y como devenir,
no sólo requiere “un relativo bienestar”, unas condiciones históricas particulares en
las que el desarrollo técnico-científico pueda garantizar al hombre cierto marco de
seguridad vital (“En realidad ya no tenemos necesidad de un antídoto contra el pri-
mer nihilismo: la vida ya no es tan incierta, tan azarosa, tan absurda en nuestra
Europa… “Dios”, “moral”, “entrega” fueron remedios en estados terribles y profun-
dos de la miseria”42). Requiere también, lo que aún es más importante, de un grado
determinado de cultura espiritual, de determinadas condiciones espirituales alcan-
zadas precisamente en y a través del propio ideal ascético en sus variadas metamor-
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36 Nietzsche (1967-1982), VIII, 2, 11 (156), pp. 315-316.
37 Nietzsche (1979c), L IV, § 290, p. 152.
38 Nietzsche (1991), III, § 28, pp. 184-186.
39 Ibíd.
40 Ibíd.
41 Ibíd.
42 Nietzsche (1967-1982), VIII, 1, 5, (71), § 13, p. 221.
067-087:Garrido.qxd  07/07/2010  09:38  Página 73
fosis. Pues el ideal ascético no sólo es ese medio disciplinario “a través del cual fue-
ron desarrollándose en el espíritu europeo su fortaleza, su despiadada curiosidad y
su sutil movilidad”43, simboliza, al mismo tiempo, “el mayor antídoto contra el
nihilismo práctico y teórico”44.
Visto desde esa “economía general” o de gran alcance que Nietzsche busca asu-
mir45 (no olvidemos que ha de superar la náusea que le produce la visión del pasa-
do ascético del hombre), ese sombrío remedio se nos revela, a la par, extrañamente
saludable: si por un lado evitó que el hombre tomara prematuramente partido con-
tra sí mismo, por otro, para la lectura omniabarcante de Nietzsche, fue la paradóji-
ca forma que le proporcionó la fortaleza necesaria para poder asomarse a la verdad
cuando estuviera preparado y no antes, dado que a lo que esa verdad nos enfrenta
ya no es a un consolador y monótono-monoteísmo del cariz que sea, sino al carác-
ter perspectivista de la existencia y a su falta de fundamento, abocándonos así a un
politeísmo sin referente último en el que todo sentido es creación provisional sin
garantías ni seguridades y toda creación responsabilidad y riesgo sin juicio final.
Nietzsche es suficientemente claro al respecto por mucho que numerosos intérpretes
carguen exclusivamente las tintas en su crítica al cristianismo y, en último término,
a la metafísica occidental, olvidando o arrinconando por completo la profunda face-
ta arquitectónica de su pensamiento: “El miedo profundo y suspicaz a un pesimis-
mo incurable es el que constriñe a milenios enteros a aferrarse con los dientes a una
interpretación religiosa de la existencia: el miedo propio de aquel instinto que pre-
siente que cabría apoderarse de la verdad demasiado prematuramente antes de que
el hombre hubiera llegado a ser bastante fuerte, bastante duro, bastante artista…”46.
¿Y qué es lo que podemos observar en este texto y en tantos otros sino precisa-
mente un ejercicio práctico de redención, es decir, un ensayo, una tentativa no sólo
de justificación o reconciliación con el pasado, sino de re-creación y proyección
retrospectiva de sentido? ¿Acaso Nietzsche en su lectura y valoración del pasado
ascético del hombre hace otra cosa que buscar la forma de redimirlo, que tomarse
muy en serio su condición de heredero tratando de hacer algo con todo ello (de
“sacar-provecho”47), de potenciar y fecundar toda esa herencia en dirección a la
afirmación, transmutando de este modo el “mapa” de la historia? Lo que Nietzsche
anhela y necesita ¿no es justamente desembarazar de su carga negativa a ese pasa-
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43 Nietzsche (1997), “Para la historia natural de la moral”, § 188, p. 177.
44 Nietzsche (1967-1982), VIII, 1, 5 (71), pp. 215-216.
45 Nietzsche (1967-1982), VIII, 2, 10 (168), p. 223. Ver también: Nietzsche (1992), “La moral como
contranaturaleza”, § 6, pp. 58-59.
46 Nietzsche (1997), “El ser religioso”, § 59, p. 85.
47 Nietzsche (1967-1982), VIII, 2, 10 (168), p. 223. Ver también: Nietzsche (1992), “La moral como
contranaturaleza” § 6, pp. 58-59.
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do ascético, una vez que ha consumado su crítica y despiadado desenmascaramien-
to, para poder también alguna vez llegar-a-liberarlo y, en consecuencia, a afirmar-
lo? ¿Y cómo llevar a cabo esto sino en y a través de la redención?
En el apartado “De la Redención”, tras replicar Zaratustra al jorobado del modo
que hemos visto, se vuelve hacia sus discípulos retomando la palabra. Medita ahora
sobre el pasado, sobre el curso entero de la historia al que considera dominado por la
fragmentación y el azar y sustentado íntegramente sobre valores decadentes, y esa
visión, una vez más, le resulta insoportable. No obstante Zaratustra supera el horror y
la náusea que le genera dicha visión, y lo hace integrando ese pasado en un sentido
unitario, en un proyecto de unidad que pueda permitir a la voluntad “algo que es supe-
rior a toda reconciliación”, que le enseñe “incluso el querer hacia atrás”48.
El término azar es utilizado por Nietzsche para referirse tanto a la inocencia, a
la ausencia de toda culpa, a la vida en cuanto acaece “más allá del bien y del mal”49,
como a la desarticulación y ausencia de sentido propias del pasado del hombre:
“Todavía combatimos paso a paso con el gigante Azar, y sobre la humanidad ente-
ra ha dominado hasta ahora el absurdo, el sinsentido”50; y también: “Y si mis ojos
huyen desde el ahora hacia el pasado: siempre encuentran lo mismo: fragmentos y
miembros y espantosos azares –¡pero no hombres!”51.
Pero el azar, en este último sentido, no se agota en la mera determinación nega-
tiva que lo equipara al absurdo y a la ciega fragmentación. El azar es también , para
Nietzsche, materia de creación, “deforme piedra a la espera del escultor”52.
Esa creación que simboliza la naturaleza más íntima de la voluntad53, siendo así
originariamente todo querer un crear54 (incluso, como veremos enseguida, el para-
dójico querer de la voluntad de nada), unifica todo lo que en la historia ascética del
hombre hay de aleatorio y disperso, transmutándolo en una senda que encamina
hacia el porvenir elegido. A la decisión de trabajar creadoramente en la constitu-
ción de ese futuro que dé sentido al hombre en relación al cual su errancia pueda
devenir unificada y, a la postre, llegar-a-ser reivindicada y afirmada va a llamarla
Nietzsche redención: “Yo camino entre los hombres como entre los fragmentos del
futuro: de aquel futuro que yo contemplo. Y todos mis pensamientos y deseos tien-
den a pensar y reunir en unidad lo que en el hombre es fragmento y enigma y
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53 Nietzsche (1999), II ª, “De la redención”, p. 206.
54 Nietzsche (1999), III ª, “De las tablas viejas y nuevas”, p. 285.
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horrendo azar… redimir a los que han pasado y transformar todo “fue” en un “así
lo quise” –¡sólo eso sería para mi redención–55”.
El hombre redentor es, para Nietzsche, el creador de sentido, el artista que no
niega sin más el pasado nihilista del hombre, impotente para someterlo y abarcarlo.
Lo asume y se sirve de él como de un material para la obra que proyecta. Él señala
la dirección, crea la meta, aunque en este caso su arte no tenga por objeto la propia
vida, no busque sólo “dar un estilo al carácter”, sometiendo a un plan artístico lo
que su naturaleza le brinda (“ “Dar un estilo al carácter”: es este un arte muy difí-
cil que raras veces se posee. De él dispone el que percibe en su conjunto todo lo que
su naturaleza ofrece de energías o de debilidades, para adaptarlas a un plan artísti-
co”56). Ahora el reto es inmenso y mucho más arriesgado puesto que la materia a
modelar es el propio hombre a lo largo de su historia, y la obra de arte llegar a uni-
ficar la humanidad como humanidad conformando el pasado íntegro del hombre e
instituyéndolo retroactivamente en camino o tránsito a la afirmación: “Si a la huma-
nidad le falta todavía la meta, ¿no falta todavía también ella misma?”57.
Desde luego Nietzsche es plenamente consciente de que ese sentido es sólo una
perspectiva entre otras, la perspectiva de un mundo en el que el hombre permanez-
ca por fin fiel a la tierra y pueda ser portavoz del Amor Fati, y va a encargarse de
sentar las bases de esa afirmación ilimitada liberando la voluntad a través de la doc-
trina del Eterno Retorno, sobre la que descansa la posibilidad de la redención (pero
esa liberación de la voluntad es, al mismo tiempo, para mi perspectiva sin duda
humana, demasiado humana, el peso más pesado).
Si hay algo que caracteriza a todo gran hombre, según Nietzsche, es su fuerza
retroactiva (esto es, redentora), que no es otra cosa que capacidad de revelar y cose-
char en el presente los frutos del pasado (esos “mil secretos”, esos “viveros y jardi-
nes desconocidos”), que sólo fructifican al calor de su compromiso práctico en
torno a un sentido. Esos frutos no están ahí a la espera de una lectura más atenta,
sólo brotan y pueden ser desvelados y recogidos retrospectivamente merced al tra-
bajo práctico de una voluntad en la que se vuelve a recomponer a cada vez el ros-
tro del historia: “Todo gran hombre posee fuerza retroactiva; por él vuelve a poner-
se toda la historia en la balanza y salen de su escondrijo mil secretos del pasado para
que su sol les ilumine. No es enteramente posible adivinar todo lo que será aún la
historia. Tal vez lo pasado permanece aún inexplorado. Se necesitan todavía muchas
fuerzas retrospectivas58.
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El sentido dado por el hombre redentor es un proyecto humano sobre el que ya
no planea ninguna clase de autoridad teológica o metafísica, un proyecto móvil y
superable pero, a la par, una vez introducido, globalmente determinante para una
totalidad que no rebasa el grávido instante, lo que significa que es decisivo no sólo
para lo que vendrá, sino también para un pasado que conquista retrospectivamente
su ser y su valor en el consecuente hacer del heredero. Si queremos saber quién fue
realmente el progenitor, qué valor tuvo, a qué sirvió, qué significó, volvamos la
mirada hacia su hijo: “El hijo es el revelador del padre y éste se comprende mejor
a sí mismo en su hijo. Tenemos todos en nosotros viveros y jardines desconocidos
y, valiéndome de otra imagen, somos volcanes en actividad, a los cuales les llegará
su hora de erupción”59.
Así, “la interpretación del acto” que no sólo asigna el sentido sino que procede
a conformar lo dado con miras al fin propuesto no niega el pasado, lo que hace es
articularlo alrededor de un sentido, de modo que no se agote en la mera rapsodia y
pueda devenir relato, esto es, experiencia e historia: “Introducir un sentido –esta
tarea resta aun, sin duda, por cumplir, suponiendo que no haya ningún sentido. Así
sucede con los sonidos, pero también con los destinos de los pueblos: se prestan a
la interpretación y a la más diversa orientación hacia distintos fines. El estadio aún
más alto es un poner-el-fin y dar forma a lo fáctico con base en ello, así pues, la
interpretación del acto y no simplemente la recomposición conceptual”60.
La redención que re-crea el pasado y lo libera en el movimiento del devenir, que
lo proyecta en un ahora en el que todo fluye61, conlleva necesariamente una supe-
ración de la concepción lineal del tiempo a favor de una interpretación dionisíaca.
Frente al tiempo ascético de la sucesión como flujo voraz e insaciable en el que cada
momento está de antemano abocado a desvanecerse y ser destituido, condenando
así a la voluntad “a la mas solitaria tribulación” (“La voluntad no puede querer
hacia atrás: el que no pueda quebrantar el tiempo ni la voracidad del tiempo –esa es
la más solitaria tribulación de la voluntad”62), se yergue la interpretación dionisía-
ca que, al hermanar instante y eternidad, posibilita por primera vez un Amor Fati
que no sea impotente resignación sino la máxima expresión de la libertad creado-
ra: “Yo os aparté de todas esas canciones de fábula cuando os enseñé: la voluntad
es un creador. Todo “fue” es un fragmento, un enigma, un espantoso azar –hasta que
la voluntad creadora añada: “¡pero yo así lo quise!” –hasta que la voluntad creado-
ra añada: “¡pero yo lo quiero así! Yo lo querré así”63.
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Al no haber un sentido previo que la voluntad deba rescatar sumergiéndose en
el pasado (¿cómo podría haberlo en una visión del tiempo en la que la eternidad y
la trascendencia son patrimonio exclusivo del instante?64), al no tratarse ya de
anámnesis –una anámnesis que corrobora la minoría de edad del espíritu, sediento
de cualquier “forma superior de dominio y de dirección”65– sino de abismática cre-
ación, entonces el que la voluntad de verdad sea o no un sendero de la voluntad de
poder66, el que su errancia tenga o no un sentido, ello no debe ser interpretado –nada
podría serlo en el marco del perspectivismo radical de Nietzsche– como una “dati-
dad”, inmediatez o hecho consumado, por mucho que el propio Nietzsche a veces,
queriendo dotar de efectividad a sus interpretaciones, incurra en el error de presen-
tar como “estructuras metafísicas” aspectos fundamentales de su pensamiento,
como la voluntad de poder o el eterno retorno. Su necesidad de dar alcance prácti-
co a algunas de sus tesis le lleva a apropiarse en ocasiones de una jerga fetichista
contraproducente67.
Que lo sea o no, que tenga o no un sentido, eso depende enteramente del queha-
cer redentor de la voluntad que permite elevar a la categoría de obra de arte lo que
era solo azarosa enfermedad, vagar demente; que permite transformar en nuestra
más instructiva experiencia lo que, de no mediar ese trabajo del hombre redentor,
dotado de fuerza retroactiva, quedaría reducido simplemente a degradación inútil68.
El pensamiento de Nietzsche se mueve alrededor de dos frentes no siempre
fácilmente conciliables: por un lado desenmascarar críticamente todo el pasado his-
tórico del hombre como expresión de una misma voluntad de nada o voluntad de
verdad, una voluntad sustentada sobre valores nihilistas que conllevan intrínseca-
mente la devaluación y el rechazo de la existencia, o al menos una clara supedita-
ción de ésta a una suerte de ideal moral, garante de la entidad e inteligibilidad de lo
óntico (de la identidad y permanencia del objeto de conocimiento y de la posibili-
dad del proceso de conocimiento). Tanto si este ideal moral, soporte ontológico y
principio de unificación de lo diverso mira a la esencia necesaria (el dios de la meta-
física), al cogito como fundamentum inconcussum veritatis, al sujeto trascendental,
a la absolutización de la conciencia humana en autoconciencia infinita o, finalmen-
te, a la naturaleza humana en su experiencia histórica, lo importante es, para
Nietzsche, que el núcleo más íntimo del ideal ascético, esto es, su “fe en un valor
metafísico, en un valor en sí de la verdad”69, ha nutrido y aglutinado a la voluntad
humana a lo largo de su historia desplegando un poder absoluto, resquebrajado, a la
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66 Nietzsche (1999), II ª, “De la superación de sí mismo”, p. 172.
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postre, bajo el peso de su propia lógica interna. Nos referimos evidentemente al pro-
ceso de la autosuperación de la moral70.
Pero éste no es, desde luego, el único frente que Nietzsche busca acometer, la
única batalla que desea librar. Ésta, siendo importante, está supeditada, a mi modo
de ver, a otra mucho más esencial que, como ya dijimos, tiene que ver con la posi-
bilidad de sentar las bases para un Amor Fati creador, trágico y consecuente.
Fuente de libertad y de inocencia, la perspectiva de esta grandiosa posibilidad para
el hombre vertebra los reiterados esfuerzos de Nietzsche por abordar genealógica-
mente nuestro pasado histórico y, al mismo tiempo, por poder redimirlo, para que
llegando-a-ser-lo-que-era pueda ser eternamente querido y afirmado por la volun-
tad creadora.
Esto se traduce primero en mostrar el carácter devenido de ese pasado, es decir,
sobre qué errores y valoraciones éste se constituyó y sustentó. Dichos errores, ope-
rantes en nuestros más antiquísimos hábitos de la sensación71, tejieron el significa-
do del mundo que hemos heredado72.
Pero la perspectiva del Amor Fati implica en segundo lugar también el tomar
conciencia necesariamente no sólo del carácter devenido sino del carácter en deve-
nir de ese mundo (de esos errores y valoraciones, de esas interpretaciones larga-
mente enmascaradas como “verdades eternas”).
Lo que Nietzsche pretende en su fecundante lectura del pasado –algo que se
puede rastrear ya en sus primeras obras– es justamente eso, hacerse cargo siempre
también de su condición deviniente, de modo que en el instante extático que cons-
tituye el horizonte de nuestro actuar pueda llevar a la práctica lo que considera
requisito indispensable de ese anhelado Amor Fati, encarnado dentro de “las tres
transformaciones” por la figura del niño: re-descubrir la necesidad de esos errores,
de ese pasado, su riqueza y oculta significación, sus posibilidades siempre todavía
no desplegadas, en suma, reconstruir un sentido73 que estaba ya ahí (cumplido,
alcanzado, acabado74), pero sólo en la medida en que, por mor de la creatividad de
la voluntad, asentada sobre la concepción del tiempo como eterno retorno, llega-a-
estarlo, conquistando en el ahora extático la fisonomía de lo eterno. Y ésta es indu-
dablemente una de las escurridizas paradojas de esta concepción del tiempo que
Nietzsche abraza: que el sentido está siempre ahí, si bien revelar y desplegar lo que
cobija es una tarea de la que a nosotros hombres nadie podría eximirnos… Algo así
como si el estrecho cerco de nuestra temporalidad formara parte siempre ya de la
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más estricta necesidad, y empero fuera necesario el trágico vuelo de la libertad cre-
adora para acceder a una eternidad que ya contaba con él… Finalmente la natura-
leza de lo descubierto (la eternidad del sentido a cada vez cumplido, acabado, alcan-
zado) niega la posibilidad de todo genuino poner, inaugurar, descubrir y, simultáne-
amente, nos niega como descubridores al imprimir a cuanto llega el sello de lo eter-
no. Pero ha-de-llegar… Saberlo, ¿libera, tensa más que nunca el arco, aligera la vida
o anula toda voluntad? Libertad y Necesidad elevadas a la máxima potencia y una
responsabilidad sin atenuantes ni salidas que da vértigo o risa, o las dos cosas.
Nietzsche emprende camino en el sentido que hemos visto. Primero desenmas-
cara críticamente la voluntad de verdad como “arte de la interpretación”75, como
voluntad de ficción o apariencia inconsciente de sí cuyo primum mobile es la falta
de fe frente a lo que deviene, el menosprecio de un devenir concebido, dentro de los
esquemas de la metafísica, como flujo voraz e indomable que condena a todas las
cosas a la destrucción, hipotecando todo futuro a un pasado que lo constriñe y deter-
mina. El rechazo del devenir, así experimentado y devaluado, se constituye aquí en
creador de trasmundos, de ese “mundo verdadero” fundamentado en la creencia en
la identidad y permanencia del ser76.
Indiquemos ahora tan sólo brevemente, para no desviarnos del tema, que
Nietzsche analiza sutilmente algunos de los aspectos más característicos de esta
voluntad de verdad, que acaban por componer una auténtica sintomatología de la
decadencia: la necesidad de salvación correlativa a una hipersensibilidad que con-
vierte el problema del sufrimiento en medida última del valor de las cosas77, la falta
absoluta de probidad intelectual por causa de la cual la voluntad hace pasar fraudu-
lentamente el criterio de la utilidad por criterio de verdad78, la anarquía instintiva
que la fuerza a hacer de la razón un tirano79 y, por último, la atrofia de la capaci-
dad de olvido que hace del hombre decadente un hombre dominado por el senti-
miento de displacer y, en consecuencia, sediento de venganza80.
Tras desenmascarar críticamente a la voluntad de verdad, y muchas veces
simultáneamente –difícil equilibrio–, Nietzsche lleva a cabo un auténtico trabajo
arquitectónico tratando no de adicionar fortuitamente hechos pretéritos imprimién-
doles “desde fuera”, con posterioridad, una dirección, sino de redescubrir y re-crear
en el presente y como presente ese pasado desde el prisma del Amor Fati y la supre-
ma afirmación que éste encarna. Nietzsche se quiere y reconoce como heredero de
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esa bimilenaria voluntad de verdad81, pero, en lugar de sucumbir impotente bajo ese
fardo de valores nihilistas, lo que hace es dejar de encarar la herencia como limi-
tación y camisa de fuerza que constriñe al espíritu a moverse dentro de unos esque-
mas prefijados e inamovibles, para hacerlo como “seno materno”, enorme posibili-
dad en devenir cuyo sentido y valor permanece-en-juego. Hagamos pues que la
voluntad de verdad devenga un sendero de la voluntad de poder82, transformemos
la historia ascética del hombre en nuestro más instructivo experimento83, hallemos
nuestro honor en ser afirmadores84.
La voluntad de afirmación de Nietzsche late en el movimiento histórico de
retroceso85 que él mismo emprende y demanda al hombre, tendente a re-descubrir
ese pasado, su riqueza simbólica, sus posibilidades todavía no desveladas y un sen-
tido que se nos revela de nuevo a la luz de lo que la voluntad realmente quiera, a la
luz de la perspectiva del Amor Fati y de la afirmación trágica de la vida a la que
anhela poder llevar al hombre. Tal perspectiva, que encarnaría en el símbolo del niño
o del superhombre, es tan sólo una posibilidad de la que Nietzsche se quiere precur-
sor y portavoz, pero una posibilidad que transmuta el significado de lo que fue, lo
que equivale a decir ahora, de acuerdo con lo que ya sabemos, capaz de delinear una
vez más el fatum de todas las cosas, idéntico siempre en su metamorfosis…
La propia interpretación que Nietzsche hace del fenómeno de la mala concien-
cia como fruto de la interiorización del instinto de la libertad (de la voluntad de
poder en su salvaje exteriorización86), refleja ya su acuciante necesidad de unificar
lo fragmentario y dar-sentido con vistas a la afirmación. Si la mala conciencia es
una enfermedad al resultar de una extrema autoviolentación del hombre por el hom-
bre es, no obstante, una enfermedad como lo es el embarazo. Como éste es un acon-
tecimiento “lleno de futuro” que despierta un interés, una tensión, una esperanza87.
En “La genealogía de la moral” Nietzsche enraíza claramente en el fenómeno
de la mala conciencia el proceso de hominización, pero también la posibilidad de la
belleza y la afirmación, como si éstas sólo pudieran emerger a través de la autocon-
ciencia de lo negativo y no de su estéril rechazo: “Esta secreta autoviolentación,
esta crueldad de artista, este placer de darse forma a sí mismo como a una materia
dura, resistente y paciente, de marcar a fuego en ella una voluntad, una crítica, una
contradicción, un desprecio, un no, este siniestro y horrendamente voluptuoso tra-
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bajo de un alma voluntariamente escindida consigo misma que se hace sufrir por el
placer de hacer-sufrir, toda esta activa “mala conciencia” ha acabado por producir
también –ya se lo adivina– cual auténtico seno materno de acontecimientos ideales
e imaginarios, una profusión de belleza y de afirmación nuevas y sorprendentes, y
quizás sea ella la que por primera vez ha creado la belleza… ¿pues qué cosa sería
bella si la contradicción no hubiese cobrado antes conciencia de sí misma, si lo feo
no se hubiese dicho antes a sí mismo: “yo soy feo”?88.
Es una constante dentro del pensamiento de Nietzsche el enlazar, ya desde
“Humano demasiado humano”, el proceso de hominización y la condición “intere-
sante”, “prometedora” y “llena de futuro” del hombre no al fenómeno de la mala
conciencia a secas, sino a la mala conciencia históricamente conformada y acrecen-
tada en base al ideal ascético. Nietzsche retrotrae ahora la riqueza de nuestra huma-
nidad y sus fecundas posibilidades a las representaciones morales, religiosas y
metafísicas89 que, si bien han consolidado la condición enfermiza del hombre (su
menosprecio de la vida, su voluntad de nada), también han permitido desterrar una
barbarie aún más primitiva90. En el ideal ascético, en la educación moral y religio-
sa halla, pues, Nietzsche el germen de la sed de conocimiento del hombre, de su
insaciable curiosidad, su fortaleza y su posible-futura emancipación91. Esta educa-
ción constituye la sustancia misma de nuestra devenida humanidad y se demanda
para ella, en numerosos textos, gratitud y reconocimiento92. Sus exigencias, basa-
das en la creencia en la filiación divina de la naturaleza humana, representan, según
Nietzsche, un medio indiscutible de autosuperación del hombre93.
La obra de Nietzsche está, por consiguiente, profundamente marcada por la
interna tensión que conlleva compatibilizar la necesidad de denunciar y combatir
hasta el final el poder milenario del ideal ascético con el apremio de tener que jus-
tificarlo y redimirlo, so pena de que se resquebraje todo el edificio.
El cometido de dar-retrospectivamente sentido a ese pasado (aunque ciertas
categorías como éste “retrospectivamente” pierdan por entero su validez y sentido
cuando uno se incorpora realmente “el pensamiento de los pensamientos”94, la idea
del retorno) se plasma de modo decisivo en el acontecimiento de la autosuperación
de la moral. Ahora el ideal ascético y esa bimilenaria educación en y para la verdad
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88 Oc, II, § 18, p. 100.
89 Nietzsche (1979b), L I, sección 1ª, § 16, pp. 44-45. Ver también: “El viajero y su sombra”, § 350, p. 577.
90 Nietzsche (1967-1982), V, 2, 11, (332), p. 469.
91 Nietzsche (1979c), L IV, § 300, pp. 158-159. Ver también: Nietzsche (1997), “Para la historia natu-
ral de la moral” § 188, p. 117; Nietzsche (1979b), L I, sección 2ª, § 107, p. 97.
92 Nietzsche (1967-1982), VIII, 1, 5 (58), p. 210. Ver también: Nietzsche (1967-1982), VII, 3, 34
(133), p. 185; VII, 3, 35 (47), p. 255.
93 Nietzsche (1979b), L I, sección 2ª, § 40, pp. 64-65. Ver también: Nietzsche (1977), L V, § 425, p. 164.
94 Nietzsche (1967-1982), VIII, 11 (143), p. 394.
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que ha conformado al hombre occidental acaban por desencadenar su propia pues-
ta en entredicho, impelidos por una dinámica interna que no se detiene hasta exigir
y consumar su autosuperación. La moral cristiana sublimada en rigurosa honestidad
o probidad intelectual, en veracidad incondicional y consecuente, finalmente
demanda de sí misma su autosuperación crítica, sucumbiendo bajo el peso de la ley
que promulgó, como todas las grandes cosas95. Nietzsche es en este punto suficien-
temente explícito de un modo que arroja más de un interrogante sobre la interpreta-
ción de Deleuze, de acuerdo con la cual la afirmación no debe nada nunca al traba-
jo de lo negativo, dado que la diferencia entre afirmación y negación “está en la ins-
tancia que respectivamente los produce, como en el fin que respectivamente alcan-
zan”96. La conclusión de Deleuze es tajante: “Lo negativo es enteramente expulsa-
do de la constelación del ser, del círculo del eterno retorno, de la propia voluntad de
poder y de su razón de ser”97.
Contagiado al respecto de la creencia metafísica en la antítesis de los valores98,
su interpretación pasa por alto, entre otras cosas, dos aspectos esenciales: en primer
lugar que, sin duda, la constitución de toda posible voluntad afirmativa se sustenta,
para Nietzsche, sobre el enigmático trabajo de lo negativo, y sólo merced a él devie-
ne posible. La voluntad de verdad y el nihilismo, en cuanto éste expresa una auto-
conciencia de dicha voluntad de verdad, son condiciones de esa futura “transvalo-
ración de los valores” que “no puede venir en absoluto sino después de él y a par-
tir de él”99.
A cimentar la necesidad de la voluntad de verdad y del nihilismo orienta
Nietzsche muchos de sus esfuerzos. No podía ser de otro modo ya que desvelar y fun-
damentar la necesidad inscrita en el pasado equivale a darle un sentido, alumbrando
esos “mil secretos” que a destiempo le atribuimos como propios, como eternamente
suyos, a destiempo, como si el hombre no pudiera hacer otra cosa que revelar cuanto
es y nos sobrevive mientras pasa, e irremisiblemente siempre “por la espalda”.
Y en segundo lugar porque dicha interpretación olvida algo esencial: que no
hay escapatoria posible; para la afirmación ilimitada que Nietzsche reivindica
(“«Amor Fati»: eterna afirmación del ser, eternamente soy tu afirmación”100), tam-
bién la negación se integra y resuelve en el todo (lo que no significa que se enclaus-
tre indefinidamente en esa figura o determinación negativa sino, más bien, una vez
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95 Nietzsche (1991), III, § 27, pp. 183-184. Ver también: Nietzsche (1967-1982), VII, 2, 25 (447), p.
128; Nietzsche (1979c), L V, § 357, p. 212.
96 Deleuze (1971), p. 237.
97 Oc, p. 250.
98 Nietzsche (1997), “De los prejuicios de los filósofos”, § 2, p. 22. Ver también: Nietzsche (1967-
1982), VIII, 2, 10 (111), pp. 185-186.
99 Nietzsche (1967-1982), VIII, 2, 11 (411), p. 432.
100 Nietzsche (1967-1982), VI, 3, DD, “Ruhm und Ewigkeit”, p. 403.
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más, la responsabilidad de tener-que-asumir como herederos de ese pasado ascéti-
co el trabajo de su devenir).
La autosuperación de la moral de la que se hacen cargo esos “buenos europeos”
entre los que Nietzsche se incluye, asume esa responsabilidad y emprende esa tarea
ingente. Esa autosuperación que simboliza “un triunfo trabajosamente conseguido
de la conciencia europea”101 no sólo problematiza al cristianismo en cuanto dogma
sino, de un modo mucho más radical, al cristianismo en cuanto moral, a la propia
voluntad de verdad como voluntad de poder-dar-incondicionalmente-razón en lo
que concierne a las condiciones de posibilidad de lo óntico, voluntad de seguir ape-
lando a un fundamento último onto-teo-lógico o antropológico susceptible de
garantizar la co- pertenencia de ser y pensar.
Simbolizando dicha autoconciencia de la voluntad de verdad un compromiso
práctico plenamente congruente con el legado recibido, la consecuencia lógica
interna de un heredar-consecuente queda instituida como “fenómeno moral”, como
un momento de la propia moralidad102.
Es esencial comprender aquí el interés de Nietzsche por convertir este laborio-
so proceso de autoconciencia, íntimamente ligado a la posibilidad del ateísmo, en
el sentido último de nuestro ser todo: “¿Qué sentido tendría nuestro ser todo a no
ser el de que en nosotros aquella voluntad de verdad cobre consciencia de sí misma
como problema?”103.
Si la voluntad de poder no expresa otra cosa, en lo esencial, que una perspecti-
va de la vida como “lo que tiene que superarse siempre a sí mismo”104, como ese
afán de autotrascenderse e ir más allá de sí en un acto que da lugar y es idéntico al
devenir mismo, entonces al sacar prácticamente lo mejor de ese legado moral (¿lo
mejor para quién?) y consumar la autosuperación de la moral de forma que deven-
ga puente hacia la afirmación y no hacia un nihilismo pasivo concluyente e infruc-
tuoso, el ciego vía crucis de la voluntad de verdad llega a poder ser leído y alum-
brado, tal y como Nietzsche incesantemente persigue, como sendero y experimen-
to de la voluntad de poder y, en consecuencia, a poder ser también querido y afir-
mado por la voluntad creadora.
Puesto que no es en absoluto posible ni deseable recomenzar desde cero, pues-
to que no hay posibilidad alguna de recomenzar y en verdad ni siquiera debiera
haber deseo si queremos permanecer fieles a la idea del “Amor Fati”, otorguemos
retrospectivamente sentido a esa herencia, llevémosla en la dirección escogida para
que, a través de nuestro hacer, pueda abandonar los dominios del azar y transmu-
tarse en destino. Nietzsche desea cumplir expresamente la necesidad del cristianis-
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101 Nietzsche (1979C), L V, § 357, p. 212. Ver también: Nietzsche (1991), III, § 27, p. 183.
102 Nietzsche (1967-1982), VII, 2, 25 (447), p. 128.
103 Nietzsche (1991), III, p. 184.
104 Nietzsche (1999), IIª, “De la superación de sí mismo”, p. 171.
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mo y de la voluntad de verdad, que alcancen una unidad de significado en el hijo
que retorna. No otra cosa se manifiesta en estos concluyentes textos: “Incluso el
cristianismo deviene necesario: la forma más alta, la más peligrosa, la más seduc-
tora en su no a la vida que provoca su más alto asentimiento… yo”105; y en idénti-
ca línea: “El anticristo es la lógica necesaria en la evolución de un verdadero cris-
tiano, en mí es el cristianismo quien triunfa de sí mismo superándose”106.
Haciéndose eco del horror histórico del hombre ante la falta de sentido
Nietzsche propone uno, el que ha de liberarlo de la concepción ascética de la vida
y propiciar su valiente y veraz afirmación. (Recordemos que, para Nietzsche, el
superhombre-niño es el creador-veraz y la veracidad o probidad intelectual la vir-
tud suprema de Zaratustra107). Ese sentido es, sencillamente, como sabemos, sólo
una perspectiva al servicio de un tipo de vida, la que preconiza Nietzsche y sinteti-
za el superhombre. Nietzsche considera dicho sentido en extremo liberador y pro-
motor de alegría. Sin embargo, ¿por qué algunos no nos sentimos a la vista de ese
sentido precisamente liberados sino todo lo contrario? ¿Tal vez porque somos inco-
rregibles plebeyos, decadentes, fracasados, hombres del rebaño? Los problemas ata-
ñen no sólo al quién sino también al qué (a quién le corresponde afirmar, qué se afir-
ma, a qué precio).
De una parte sólo algunos están llamados a gozar del privilegio de una libertad
que es ante todo potencia creadora y capacidad de “mandarse a sí mismo”. La liber-
tad es cosa de muy pocos, no es para Nietzsche jamás cuestión de esfuerzo, en el
sentido de algo que uno pueda o no adquirir a voluntad, a fuerza de tesón. Requiere
de tradición y se hereda. Tiene todo que ver con el mundo instintual y pulsional del
individuo –en la medida en que ese mundo nos habla de valoraciones históricas
interiorizadas que determinan nuestro comportamiento, anticipándose a la reflexión
consciente– y nada con una realidad inteligible repartida “democráticamente”,
aquella que se pone de relieve, para Kant, cada vez que el hombre se determina a sí
mismo a obrar por motivos exclusivamente racionales.
Para Nietzsche la libertad es siempre más un modo de vida que presupone gene-
raciones enteras orientadas y educadas en una dirección (la dirección que introduce
paradójicamente la voluntad creadora), que un rasgo o cualidad fruto del azar, la
condición excepcional del espíritu libre. (Empero éste, como vemos, simboliza una
desviación respecto al hombre decadente y anticipa así, de algún modo, esa fuerza
creadora que constituye al superhombre). En cualquier caso el carácter marcada-
mente selectivo de esa libertad se mantiene inalterable. La dignidad que Kant rei-
vindica para el hombre (siempre y en todas partes) en cuanto capaz de moralidad
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105 Nietzsche (1967-1982), VIII, 3, 25 (7), p. 455.
106 Nietzsche (1967-1982), VIII, 3, 24 (1), p. 434.
107 Nietzsche (1979a), “Por qué soy un destino”, § 3, p. 125. Ver también: § 5, p. 128; Nietzsche
(1997), “El espíritu libre”, § 39, p. 64; Nietzsche (1967-1982), VIII, 3, 16 (32), p. 288.
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es desenmascarada por Nietzsche como una mentira doblemente útil: la creencia en
la dignidad humana halaga su vanidad al contraponerlo al reino inferior de la ani-
malidad108, al tiempo que permite al hombre decadente rentabilizar su debilidad tro-
cando su impotencia en mérito. Amparándose en dicha creencia, asentada en la con-
vicción de la responsabilidad moral del hombre, éste se reconcilia consigo mismo y
culpabiliza al hombre fuerte de exteriorizar su poder, su diferencia109. Nos llevaría
ahora muy lejos el sumergirnos en este tema, tal vez en otra ocasión. Pero al mar-
gen del problema que supone el pronunciado elitismo de Nietzsche en este punto (se
mire por donde se mire), problema que no se soluciona sin más subrayando la natu-
raleza estética de un elitismo que nada tiene que ver con la raza o la biología y todo
con la creatividad de la voluntad, con la potencialidad creadora, otra cuestión
reclama nuestra atención. Según hemos visto, Nietzsche pretende liberar al hombre
de la voluntad de nada enraizada en una concepción ascética de la vida y del tiem-
po, tejiendo un marco de perspectivas en el seno del cual tenga cabida la suprema
fórmula de afirmación de la vida, el Amor Fati. Este demanda la redención del pasa-
do ascético implicando, como sabemos, una transformación de la concepción del
tiempo que hermana instante y eternidad. Al hacerlo, cada acto, cada acción del
hombre se reviste de un valor absoluto y lo que a cada vez se pone en juego tras-
ciende el relato que cada hombre escribe en el transcurso de su vida y el horizonte
histórico de su acción para incumbir al todo: en la marcha total de las cosas “no
existe nada aislado”… “el menor detalle sustenta la totalidad, sobre tu pequeña
injusticia reposa todo el edificio del porvenir”110.
A la luz de esta perspectiva ni la amenaza del último hombre se ciñe a un
momento de la historia (como tampoco, por supuesto, la promesa del niño), ni cada
una de las vivencias de nuestra vida y la articulación que proyectamos en ellas
resulta ser nunca básicamente una cuestión personal. La responsabilidad trasciende
el plano estrictamente individual y social para convertirse en Nietzsche en una cate-
goría cósmica (o, al menos, para aspirar a serlo al incorporarse el pensamiento de
los pensamientos), en la medida en que el alcance y repercusión de todo acto y de
toda volición se plantean como ilimitados: “Resulta que toda acción de un hombre
tiene una importancia ilimitada sobre todo lo que llega. El mismo respeto que él
consagra retrospectivamente al destino universal, debería consagrárselo también a
él mismo. EGO FATUM”111.
Saberlo ¿no paraliza esencialmente la acción? Ya no tenemos que rendirle cuen-
tas a Dios, desaparecido éste comienza la tragedia. Ahora el hombre ya no puede
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110 Nietzsche (1967-1982), VIII, 1, 7 (62), p. 324.
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apelar a un Dios custodiador del sentido, ha de crearlo, lo que no significa ausencia
de responsabilidad sino una llamada a tomarla verdaderamente en serio, donde el
punto fuerte pasa a sustentarse, para Nietzsche, en una educación encaminada a una
creación asumida por el hombre y plenamente consciente de su gravedad.
¿Pero cómo vivir con los ojos tan abiertos, dar un paso al frente sabiendo que
sobre él reposa no sólo el edificio del porvenir sino la fisonomía de la eternidad en
bloque? No se trata nunca de la felicidad, es sabido. Se trata del tipo humano que
hay que fomentar. A cualquier precio. No sólo, como señala Sánchez Ferlosio, una
vida feliz no pregunta jamás por el sentido puesto que lo encuentra en sí misma, es
que tampoco podría serlo nunca si ha de ejercer su humana libertad como si en ello
(le) fuera el mundo. Tareas más humanas y modestas cuya repercusión no sea por
favor tan honda…
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